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Martin m'a demandé de jeter un ceil a sa collection de visions, en format réduit, sur une table de
bar.
Ce que j'écris ici sont les impressions laissées sur une personne peu impressionnable.

Mais ou voit-il cela ¢ A quels endroits ces photographies existent-elles ¢ Je parcours le monde
depuis plus longtemps que lui et je n'ai rien rencontré qui ressemble, qui me rappelle les
manifestations de ces surfaces.

Ce sont des expressions de la matiére qui se révélent a lui en disant : voila ce que je suis. Mais elle
ne le dit qu’a lui, a sa pupille.

Son premier talent est qu'a ce moment-13, avant le déclic, Martin se rend compte que la matiére
se réveéle a lui.

"Voix du silence subtil": Elia le percoit et sait immédiatement que la divinité lui chuchote quelque
chose.

Martin voit la poussiére autour des choses, il les recouvre de cellules de lumiére. Je le soupconne
de percevoir les photons.

Il reconnait I'instant. Avant de comprendre ce qu’il fait, avant de connaitre le résultat de sa mise
au point, Martin reconnait. Ce n'est pas une inversion du cours du temps, reconnaitre avant de
connaitre.

C'est I’éclat d’un sanglot qui jaillit dans le crane d'un poete qui soudain anticipe sa propre poésie.
Il la reconnait avant de I'écrire et avant de la connaitre.

Il'y a, ici, des révélations venant de la matiére a quelqu’un qui I'écrit avec lumiére. Photo-graphie,
on sait que ca veut dire en grec : lumiére-écriture.

Martin écrit la matiére avec le brouillard, avec les phares d'une voiture, avec la poussiére, avec
une aurore boréale. Rien que ces mots pourraient étre les ingrédients de vers dédiés a la lumiére.
Face a ces ceuvres, je ne veux pas savoir si elles sont exécutées suite a une longue étude ou une
inspiration foudroyée. Je n'ai pas besoin de savoir ce qui s'est passé il y a trois secondes ou trois
ans avant.

Pour moi, lorsque je les croise, se produit le "Moment’s Thought", la pensée d'un instant, que
Yeats dit devoir appartenir a celui qui admire un vers réussi.

Lire, oui, au lieu de regarder je lis. C’est la méme impression que lorsqu’une phrase me fait
tressaillir. Par exemple : I'avenir du fleuve est a la source.

Ainsi pour ce que je vois : je repars en arriére, lorsque j'ai écarquillé les yeux et que je n"avais
encore en téte et sur la langue aucun mot pour définir le monde.
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