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S’il est vrai que la trame du réel s’est distendue, distillée en pixels et criblée
d’incertitude, les tentatives d’en identifier les éléments, elles, se sont crispées en
autant de mécanismes de capture. Les symptémes sont partout : ils s"avancent sous
les noms de reconnaissance faciale et de surveillance algorithmique, débordent la
représentation par l'identification et I'instant décisif par I'analyse de catégories.
Pour I'image technique qu’est la photographie, c’est une chance : délestée de ses
anciennes fonctions d’indexation taxonomique du réel, sa part matérielle et sa
fonction expressive font retour; de sorte qu'une temporalité alanguie, et comme
étirée, est a son tour rendue tant au regardeur qu’a I'opérateur de I'appareil. Celui-
ci, & nouveau, endosse le réle de «fonctionneur » que lui attribuait le penseur
Vilém Flusser, et renoue dés lors avec un processus de matérialisation, et non de
saisie, des strates feuilletées du réel.

Ce contexte, la nouvelle exposition de Martin d’Orgeval a la Galerie Hussenot en prend la pleine mesure. Attentif a la
doublure ourlée d’'ombre du sensible, I"artiste déploie dans sa pratique une attention aux rythmes asynchrones des
choses : les instants d’éblouissement comme d’attentes, les présences de spectres comme de fossilisations. Avec
Fantémes et Témoins, cependant, |'artiste opére un glissement en élargissant ses sujets a I'événement; cet
événement méme qui, a force de vouloir étre capté et prédit, encerclé et figé, échappe, pris en étau dans les rets
de sa sur-visibilité. Dés le seuil, I'artiste nous I'adresse en |"'escamotant : un papier peint digital, étiré et agrandi de
maniére a recouvrir un mur entier, use de la ruse. Car au premier abord, on n’y voit rien, ou si peu. Pour la vision
optique, I'échelle est trop grande. Pour la compréhension rationnelle, le sujet absent. Rien ne fait saillie, rien ne
troue la surface ni jaillit hors d’elle.

Plutét, quelque chose nous absorbe, et signale la présence d’un hors champ. Et pourtant, nous y sommes bel et
bien. A cet instant précis, capté par Martin d’Orgeval a la chambre, Notre-Dame est en feu. Les 15 et 16 avril, la
cathédrale s’embrase. Les images font le tour des médias. Or ce que nous voyons, c’est une foule dont le regard ne
rencontre pas le nétre. Rien ne signale I'événement, pas plus que lI'image. Pas de cadre, aucun parergon, mais
quelque chose de plus sourdement menacant, qui réinscrit I'’événement dans sa durée : la trace plutét que I'impact,
la fumée plutét que le feu. Si le philosophe Gaston Bachelard disait étudier « le renouvellement de la réverie et du
réveur dans la contemplation d’une flamme solitaire », I’observation s’applique tout aussi bien au renouvellement
de la perception d’une image photographique.

L’artiste nous en donne pour preuve une série de daguerréotypes qui déclinent, en négatif, par le vide plutét que
par le plein, et le blanc plutét que le noir, les états successifs de la combustion d’une bougie : sa décroissance, sa
flamme et sa fumée, complétés d’'une série de traces de doigts. Ici, la perception, celle qui s’avance sous les
auspices de l'art, s’effectue dans le temps, tout comme elle est haptique. Fantéme et Témoins introduit a ce
paradigme : par le contraste de sa forme exposée, confrontant la monumentalité du papier peint a I'intimité des
daguerréotypes, ainsi que par un double étirement, venant respectivement étendre I'événement et allonger le
processus. L'histoire se mire dans l'intime, et le banal se pare de frontalité. Dans I'espace de la galerie, un chiasme
s’ouvre, et nous laisse arpenter son écart incommensurable.

Car I'image, et a fortiori I'actuelle, divorcée de la représentation, est une chose, ainsi que le rappelait déja en 2010
I"artiste et théoricienne Hito Steyerl dans son essai A Thing Like You and Me (« une chose comme vous et moi »).
Depuis, ce constat, originellement appliqué aux images digitales, s’est élargi : aujourd’hui, il concerne tout aussi
bien les daguerréotypes que les impressions numériques. Ce qui les relie, plus profondément, c’est le corps a
I’'ouvrage, ce corps engagé dans la réception qui, a son tour, doit apprendre a se faire poreux comme I'est une
interface. Les fantébmes et la fumée, tous deux, nous traversent. Et en échappant par nature a la stricte
documentation, nous renvoient, de maniére indicielle, tout autant notre propre reflet que I'hyperprésent a son
instant T.
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