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La présence de fleurs signale quelque chose d'excessif au cœur même de la peinture : un 
désir inexprimé, presque violent, d'abandonner toute responsabilité sociale dans la pleine et 
souveraine jouissance de ses propres pouvoirs, qui sont distraits et pathétiques. Dans les 
toiles d'Emily Sundblad, les fleurs échappent à la dénomination de nature morte et lévitent au-
dessus des paysages, s'empilant et éclipsant les autres informations visuelles à mesure 
qu'elles envahissent les genres non floraux sans tenir compte de la perspective ou de l'échelle. 
Mais le pouvoir pathétique de la fleur n'est pas seulement le désir de la nature de dépasser 
ses propres limites. Ici, la composition elle-même devient efflorescente dans la façon dont elle 
s'empare, à la manière d'un termite, de toiles de grand format sans avoir besoin d'une image 
ou d'un plan de grand format. Nous voyons comment la peinture trouve son bonheur dans sa 
propre action manuelle, en trouvant son chemin d'un moment à l'autre, d'une couleur à l'autre.  
C'est pourtant un bonheur situé au milieu d'une catastrophe permanente.  Et c'est de ce chaos 
que viennent ces fleurs, leur compost et leur soleil. 
 
Un «Violent Désir de Bonheur» est un slogan que l'on a pu lire sur une banderole lors d'une 
récente manifestation contre le relèvement de l'âge de la retraite en France. La lutte pour le 
bonheur au milieu du déclin du capitalisme est une autre sorte de floraison pathétique. C'est 
en peignant dans l'atelier que Sundblad a entendu sur un podcast d’Eileen Myles «Apology», 
expliquant comment la poétesse a décidé de commencer à utiliser le pronom "they" : lorsque 
Jésus a demandé à un esprit maléfique qui avait pris possession du corps d'un homme de 
s'identifier, la réponse a été "I am Legion/For we are many" (Je suis Légion/Parce que nous 
sommes nombreux). Ainsi, "ils" pourrait désigner l'armée intérieure du désir, démoniaque dans 
son mépris des limites de propriété du moi. Dans les peintures de Sundblad, la lutte pour le 
bonheur englobe tous les sujets et toutes les impulsions momentanées... les rêves, les 
costumes, l'écriture, les sentiments, les animaux, les autres, la vie quotidienne. C'est dans la 
multiplicité des motifs, lorsqu'une scène s'enchaîne à une autre et que les couleurs 
commencent à s'embraser pour le plaisir de s'embraser, ou de fleurir. L'illustration devient le 
tout-venant d'une composition efflorescente sans plan d'ensemble, où tout peut arriver. Les 
peintures sont "légion" et aussi oniriques dans leurs distorsions spatiales et dans le 
jaillissement d'un motif à partir d'un autre, dans leur joie désorientée du déplacement. 
 
Au milieu de la catastrophe, le désir se déplace rapidement et avec légèreté. Une pieuvre de 
conte veille sur des enfants invisibles dans un champ de citrouilles de Long Island : c'est 
Halloween, il y a la guerre et la mort à Gaza, et toutes ces informations coïncident avec l'acte 
de peindre. Nous rencontrons des alligators fumants et des renards avec des chapeaux. Alors 
que les peintures s'ouvrent aux plaisirs simples de l'illustration de livres pour enfants, elles 
évoquent également une sorte de fumerie d'opium de dessin animé et les rêveries d'une mère 
sur l'amour normal et non normal, peut-être en se saoulant et en baisant un tigre. Sans avoir 
besoin d'avoir raison ou d'être fort sur quoi que ce soit, la peinture enrôle les sentiments 



humains dans une sorte de kitsch dur et désordonné qui ne cesse de pousser des roses drôles 
et malades. Nous pensons à Berthe Morisot qui vole des moments de peinture à l'horloge 
domestique. Ou à Paul Thek en Italie, peignant des plongeurs et des dinosaures sur du papier 
journal, aux illustrations de Balthus des Hauts de Hurlevent, aux mises en scène fantastiques 
et autofictionnelles de Florine Stettheimer et aux Moomins de Tove Jansonn errant dans un 
paysage marin de Munch. Dans les paysages marins en plein air de Sundblad, la vague est 
une autre sorte de fleur à grande vitesse, un fracas de couleurs rassemblées dans des actes 
de peinture rapides et dévoués (à l'heure où j'écris ces lignes, au moins une douzaine de petits 
paysages marins sont encore perdus dans le transport et ne seront peut-être pas exposés à 
Paris). 
 
 
 
 
 
 
 


