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La présence de fleurs signale quelque chose d'excessif au coeur méme de la peinture : un
désir inexprimé, presque violent, d'abandonner toute responsabilité sociale dans la pleine et
souveraine jouissance de ses propres pouvoirs, qui sont distraits et pathétiques. Dans les
toiles d'Emily Sundblad, les fleurs échappent a la dénomination de nature morte et lévitent au-
dessus des paysages, s'empilant et éclipsant les autres informations visuelles a mesure
qu'elles envahissent les genres non floraux sans tenir compte de la perspective ou de I'échelle.
Mais le pouvoir pathétique de la fleur n'est pas seulement le désir de la nature de dépasser
ses propres limites. Ici, la composition elle-méme devient efflorescente dans la fagon dont elle
s'empare, a la maniére d'un termite, de toiles de grand format sans avoir besoin d'une image
ou d'un plan de grand format. Nous voyons comment la peinture trouve son bonheur dans sa
propre action manuelle, en trouvant son chemin d'un moment a l'autre, d'une couleur a I'autre.
C'est pourtant un bonheur situé au milieu d'une catastrophe permanente. Et c'est de ce chaos
que viennent ces fleurs, leur compost et leur soleil.

Un «Violent Désir de Bonheur» est un slogan que l'on a pu lire sur une banderole lors d'une
récente manifestation contre le relevement de I'age de la retraite en France. La lutte pour le
bonheur au milieu du déclin du capitalisme est une autre sorte de floraison pathétique. C'est
en peignant dans l'atelier que Sundblad a entendu sur un podcast d’Eileen Myles «Apology»,
expliquant comment la poétesse a décidé de commencer a utiliser le pronom "they" : lorsque
Jésus a demandé a un esprit maléfique qui avait pris possession du corps d'un homme de
s'identifier, la réponse a été "l am Legion/For we are many" (Je suis Légion/Parce que nous
sommes nombreux). Ainsi, "ils" pourrait désigner I'armée intérieure du désir, démoniaque dans
son mépris des limites de propriété du moi. Dans les peintures de Sundblad, la lutte pour le
bonheur englobe tous les sujets et toutes les impulsions momentanées... les réves, les
costumes, I'écriture, les sentiments, les animaux, les autres, la vie quotidienne. C'est dans la
multiplicité des motifs, lorsqu'une sceéne s'enchaine a une autre et que les couleurs
commencent a s'embraser pour le plaisir de s'embraser, ou de fleurir. L'illustration devient le
tout-venant d'une composition efflorescente sans plan d'ensemble, ou tout peut arriver. Les
peintures sont "légion" et aussi oniriques dans leurs distorsions spatiales et dans le
jaillissement d'un motif & partir d'un autre, dans leur joie désorientée du déplacement.

Au milieu de la catastrophe, le désir se déplace rapidement et avec Iégereté. Une pieuvre de
conte veille sur des enfants invisibles dans un champ de citrouilles de Long Island : c'est
Halloween, il y a la guerre et la mort a Gaza, et toutes ces informations coincident avec I'acte
de peindre. Nous rencontrons des alligators fumants et des renards avec des chapeaux. Alors
que les peintures s'ouvrent aux plaisirs simples de l'illustration de livres pour enfants, elles
évoquent également une sorte de fumerie d'opium de dessin animé et les réveries d'une mére
sur I'amour normal et non normal, peut-étre en se saoulant et en baisant un tigre. Sans avoir
besoin d'avoir raison ou d'étre fort sur quoi que ce soit, la peinture enréle les sentiments



humains dans une sorte de kitsch dur et désordonné qui ne cesse de pousser des roses droles
et malades. Nous pensons a Berthe Morisot qui vole des moments de peinture a I'horloge
domestique. Ou a Paul Thek en ltalie, peignant des plongeurs et des dinosaures sur du papier
journal, aux illustrations de Balthus des Hauts de Hurlevent, aux mises en scéne fantastiques
et autofictionnelles de Florine Stettheimer et aux Moomins de Tove Jansonn errant dans un
paysage marin de Munch. Dans les paysages marins en plein air de Sundblad, la vague est
une autre sorte de fleur a grande vitesse, un fracas de couleurs rassemblées dans des actes
de peinture rapides et dévoués (a I'heure ou j'écris ces lignes, au moins une douzaine de petits
paysages marins sont encore perdus dans le transport et ne seront peut-étre pas exposés a
Paris).



