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Peindre comme acte d’adoration — une maniere de rester proche — du sentiment, des autres, d’une beauté qui
pourrait autrement se flétrir ou disparaitre.

When a Joke Becomes a Prayer, premiere exposition personnelle de Tobias Spichtig a Paris, réunit de nouvelles
peintures réalisées dans la ville. Les ceuvres s’attardent sur des sceénes d’intimité et de solitude : des amants sur un
canapé fumant pres d’une fenétre ouverte, un pianiste dans I’ombre, quelqu’un marchant dans les rues de Paris, un
amant prenant des photos, des montagnes intitulées Twin Peaks ; des fleurs portées, offertes, remémorées.

A la Galerie Hussenot, des rideaux de scéne noirs enveloppent 1’espace et une moquette adoucit la pidce.
L’atmosphere évoque davantage les coulisses qu’un spectacle — un lieu de préparation, de répétition et de
vulnérabilité plutot que de représentation. L’exposition se déploie comme une chanson d’amour jouée en coulisses,
longtemps apres que les lumieres se soient éteintes. Romantique, excessive et Iégérement maladroite.

Les nouvelles peintures circulent entre les genres — portraits, paysages et scénes. Le sentiment agit comme point de
référence. Ce qui unit ces ceuvres récentes, ¢’est une maniere singuliere de peindre et de regarder qui traverse tous les
sujets. Les peintures sont des gestes simples mais délibérés. La bougie est un signe de présence. La rose séchée porte
une beauté au-dela de son moment de floraison. Ce ne sont pas des symboles de déclin mais de durée — de moments
et d’humeurs qui persistent. Il y a de I’humour dans leur franchise, un humour sincere et précieux. Le geste qui parait
évident, voire amusant, commence a sembler précis. Rien n’insiste sur I’ironie. Tout penche vers la dévotion et un
désir de croire.

Des titres tels que Death Afraid of Death parlent directement, sans déguisement. Ils ne s’expliquent pas. Ils se
répetent, presque comme des paroles de chanson. L’amour et la peur coexistent. La beauté n’est pas raffinée ici ; elle
est vécue, manipulée, sans défense, mais sincere. Les idées les plus drdles sont souvent les plus sérieuses.

On retrouve ici quelque chose qui rappelle la perspective de « I’'Idiot »! — facilement confondue avec la naiveté. Ce
qui semble sot ou ridicule révele peu a peu quelque chose de précieux. La plaisanterie a ses profondeurs.

Tout au long de I’exposition demeure le regard inébranlable de Spichtig — révérencieux, presque admiratif dans sa
dévotion. Qu’il peigne des amants, des amis, des musiciens ou la solitude elle-méme, son regard ne se replie pas dans
le cynisme. Le sentiment reste direct, méme lorsqu’il tremble. Surtout alors.

L’exposition parle de la beauté de la vie. Le coucher de soleil filtré a travers ses lunettes de soleil préférées. La rose
rapportée chez soi. La chanson écoutée trop souvent. Une blague si drole qu’elle en devient une pricre.

- Samuel Staples
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